在毛生命的最后时日里,他最担心的,就是自己被推翻。埃塞俄比亚的海尔·塞拉西皇帝他只见过一次,没什么交情。可是,皇帝被军事政变赶下台,1975年死在监狱里时,毛着实伤心了一番,不断地说:“做得好好的一个皇帝,为什么要把别人推翻呢?怎么会落到这个下场呢?”
正是这种担心,驱使他对邓小平等人暗示:别动他,尽可以在他死后清除江青一党。毛只求自己生前不出事,对他死后的天塌地陷毫不关心,毛没有指定接班人。
毛其实根本就不相信他打下的天下会长久。死前他只有一次对为他管事的华国锋等人说了几句有关未来的话。未来在他脑子里是“动荡”,是“血雨腥风”,是“你们怎么办,只有天知道。”
毛没有留下任何遗嘱,也没有向任何人交代遗言——尽管足足有一年,他知道自己的死期已近,有充裕的时间预备遗嘱。
毛生命的最后几个星期在中南海内一所其貌不扬的房子里度过。房子是专为他修的,可以防地震,只有代号,叫“202”。1976年7月底,北京被近邻唐山市的一场7.8级特大地震所震撼,毛身边的工作人员把他匆匆抬进那里。
地震造成的死亡人数多达数十万,官方说24万,非官方说60多万。如果中国当局接受国际援助的话,伤亡本可以大大减轻,但毛政权对外国援助一概拒绝。在北京和其他城市里,千百万人睡在露天,“四人帮”控制的媒体却号召人民“在废墟上批邓”。
9月2日,江青要出北京,来征求毛的许可。毛先说不同意,后来她又一再要求,毛便答应了。三天后,毛突然丧失神志,江得到通知立即返京。这时毛床边有以华国锋为首的政治局成员昼夜值班,回来后的江青也参加,但站在毛的床后,因为毛一清醒看见她,就显得烦躁反感。毛的儿女一个也不在身边。
9月8日,毛从昏睡中醒来,喉咙一阵咯咯响,他想说什么话。在毛身边17年的理发师兼服务员周福明把一支笔塞进毛的手中,毛的手抖了半天,在理发师举起的纸上艰难地画了三条歪歪扭扭的线。喘息了一会儿,他又慢慢抬起手,吃力地在木板床上点了三下。理发师猜到了毛要什么,原来是要看日本首相、自民党总裁三木武夫的消息。毛从来没见过三木,对他也没什么兴趣,此时对三木的挂念,缘于自民党内正进行一场激烈的权力斗争,要把三木赶下台。
关于三木的材料拿来了,毛的女友兼护士孟锦云用手托着给毛看。毛看了几分钟,又昏迷过去了。这份关于有一个政府首脑要倒台的材料是毛最后的读物。
不久,毛声音微弱地对孟说:“我很难受,叫医生来。”这是毛说的最后一句话。以后他再也没有醒来。1976年9月9日零时十分,毛泽东死了。他的脑子直到临终都保持清晰,清晰地转动着唯一的念头:他自己,和他的权力。
今天的中国,毛泽东的头像仍然高挂在天安门城楼上,他的遗体停放在天安门广场的中心。中共现任领导人自称是毛的继承者,竭力维持着毛的神话。真实的毛,依然鲜为人知。
via 看中国 http://feedproxy.google.com/~r/kanzhongguo/www/~3/FFuC8mkVOdQ/491522.html
No comments:
Post a Comment